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De aquellas gentes del diablo, gens goliae, que recorrían los caminos de la Europa 
medieval con sus poemas tabernarios parece provenir el vocablo que designará 

a uno de los grupos de teatro más importantes del siglo  en España. Su infl uencia 
no radica en la perfección con la que ejecutaron sus representaciones ni en haber in-
troducido en la escena innovaciones tecnológicas. El gran logro de Los Goliardos fue 
descubrir un nuevo paradigma de creación artística con el que superar el anquilosado 
mecanismo del teatro comercial de los sesenta y al mismo tiempo mantener un fuerte 
compromiso con los valores contemporáneos que entonces estaban siendo conculca-
dos por la dictadura franquista.

La creación de Los Goliardos ocurre en un momento de enorme convulsión po-
lítica y cultural que afectará, de forma muy especial, al entorno universitario. El régi-
men no podía ni había querido realizar la apertura intelectual que hubiese satisfecho 
las crecientes inquietudes de las nuevas generaciones. De ahí que fuera precisamente 
en el propio seno del Sindicato Español Universitario ( S.E .U. ) donde surgiera una 
oposición estudiantil que sube al escenario del T.E .U.  (Teatro Español Universitario) 
una nueva concepción del hecho escénico y con ella una nueva forma de entender las 
relaciones sociales. Así aparece el T.E .U.  de Ciencias Políticas que funda en  un 
joven profesor de la Facultad, Ángel Facio, y que dos años después dará lugar a uno 
de los grupos más emblemáticos de la lucha revolucionaria de los sesenta. 

Si bien el colectivo se forja ya con una conciencia de oposición al régimen 
y a todo lo que él signifi ca de represión, sus primeros pasos transcurrirán en un ám-
bito católico. La situación indecisa en la que la Iglesia española se encuentra frente al 
Concilio Vaticano  y todo lo que él implica de reforma social, hace que Los Goliar-
dos traten de desplegar, en un primer momento, todas sus ansias de oposición a través 
de vías muy ligadas al catolicismo. Tras un verano de reuniones y discusiones, el  
de septiembre de  Los Goliardos acometen la redacción del Primer Reglamento de 
Régimen Interior a fi n de constituirse legalmente como un Teatro de Cámara y Ensa-
yo. El  de octubre la Dirección General de Cinematografía y Teatro incluiría a Los 
Goliardos en el Registro Nacional de Teatros de Cámara o Ensayo y Agrupaciones 
Escénicas no profesionales.
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La historia de Los Goliardos puede dividirse en tres fases que corresponden a 
la constitución natural de un paradigma. Si se nos permite, deseamos trasladar aquí 
los presupuestos que Kuhn  señala en la génesis de un paradigma científi co al ám-
bito artístico, ya que pensamos que arte y ciencia no parecen diferir en sus motivos 
fundamentales. Habría, por lo tanto, una primera fase desde el otoño de  hasta 
la primavera de  donde Los Goliardos, partiendo de un contexto católico, van a 
ir desprendiéndose de él y profundizando en una investigación de vanguardias. Es el 
momento en que el grupo percibe la anomalía del paradigma vigente y se da cuenta 
de lo alejados que están sus postulados de aquella escena libre, igualitaria y solidaria 
que había prometido el paradigma revolucionario contemporáneo. En una segunda 
fase que va desde el verano de  a fi nales de , el grupo trata, a través de su 
constitución en cooperativa teatral, de explorar la zona de la anomalía proponiendo 
un nuevo paradigma basado en un teatro popular, independiente y autónomo. En la 
última fase, tras un año de inactividad, tratan de ajustar en las temporadas de  y 
 su modelo de paradigma independiente al mercado teatral y poco a poco el nue-
vo paradigma se iría imponiendo hasta constituir la base del actual sistema. 

A continuación expongo, de forma sintetizada, la evolución de este proceso 
que puede consultarse con mayor detalle en mi trabajo sobre Ángel Facio y Los Go-
liardos.

FASE I :  TEATRO DE CÁMARA Y ENSAYO 

Los Goliardos perciben que la reforma teatral no basta con realizarla en los textos sino 
que hay que generar un nuevo sistema de producción que permita una nueva relación 
entre los partícipes de la representación. Comienzan rechazando el modelo T.E .U. , 
ya que lo encuentran demasiado apegado a una cultura de élite y aceptan constituirse 
en grupo de Cámara y Ensayo para tratar desde ahí de reformar la escena española. 
Esta transición se ve muy mediatizada por el entorno católico, que era el único que 
les ofrecía entonces una mínima infraestructura para sus ensayos y representaciones. 
No es extraño, pues, que las tres primeras producciones goliardas tengan un sustrato 
religioso. Su espíritu de reforma les llevará a una confrontación texto-producción que 
se convertirá en una constante de la dramaturgia goliarda. 

El  de noviembre de  se celebraba el centenario del nacimiento de Miguel 
de Unamuno y ese fue el motivo principal por el que Los Goliardos decidieron pre-
sentarse al público madrileño con su obra El Otro. La representación tuvo lugar en el 
Ateneo de Madrid el lunes  de noviembre y estuvo apadrinada por Antonio Buero 
Vallejo. Con un presupuesto de . pesetas, lograron dar doce representaciones por 

 T homas  S.  Kuhn ,  La  e s t r u c t u r a  d e  l a s  r e v o l u c i o n e s  c i e n t í f i c a s ,  Madr id :  Fondo  de  
Cu l tu r a  Económica ,   .

  Car lo s  A lba  Pe inado,  Áng e l  Fa c i o  y  l o s  Go l i a r d o s .  Te a t r o  I n d e p e n d i e n t e  e n  E spaña  
(  (  ( –    ) ,  A l c a l á  de  Hena re s :  Un ive r s i dad ,   .
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los Colegios Mayores de Madrid. Precisamente, tras su actuación en el Círculo Miguel 
de Unamuno, Los Goliardos consiguen su primera sede provisional en la Parroquia 
de San Antonio de Cuatro Caminos. Esta situación va a infl uir en la concepción de 
las dos siguientes obras que tendrán su marco de representación durante los ciclos 
litúrgicos de Navidad y de Semana Santa. 

Así, Emmanuel, espectáculo crítico para una Navidad es una obra creada específi ca-
mente para la velada de la Inmaculada Concepción el  de diciembre. No surge ya de 
una confi guración exterior que ordene los elementos dramáticos según la convención 
habitual sino de una voluntad colectiva por transmitir unos sentimientos encontrados 
y en confl icto con la sensibilidad tradicional navideña: «Emmanuel no es una obra uni-Emmanuel no es una obra uni-Emmanuel
taria —explicará Facio— sino un espectáculo con propósito crítico elaborado a base 
de los más diversos elementos que apuntan a un centro común: mostrar el prejuicio, la 
irracionalidad, el contrasentido que suponen las fi estas navideñas en una sociedad in-
crédula, racionalizada y, por si fuera poco, marcada por el sello del hambre y del sub-
desarrollo». El confl icto entre texto y dramaturgia que había surgido accidentalmente 
con El Otro, se utiliza aquí de forma consciente. El resultado de la acción goliarda 
sería incómodo: «El público, al acabar la representación, se sentía molesto, cabizbajo, 
huraño: habíamos logrado nuestro propósito».

La idea de representar un auto sacramental para la Semana Santa de  parece 
deberse a un encargo de la propia Parroquia de San Antonio que Los Goliardos acep-
tan como una forma de pagar in specie la hospitalidad con la que el Círculo Miguel de 
Unamuno les había ofrecido el local de ensayos. Los aspectos innovadores de Farsa 
del Triunfo del Sacramento estuvieron, principalmente, en el vestuario, produciéndose 
una traslación histórica de la simbología: «La Muerte era un ofi cial nazi; la Lujuria, 
una zorra de cabaret; la Esperanza, una colegiala; la Misericordia, una enfermera de 
la Cruz Roja; el Engaño, un banquero; el Estado de Inocencia, un niñato de Serrano, 
etc.». Se confi aba, por lo tanto, la reforma de la escena a Brecht y a sus técnicas de dis-
tanciación: «Entre el texto y el contexto, entre el actor y el personaje, entre la música y 
las proyecciones, entre el público y el espectador. Distancias plásticas, distancias emo-
tivas, distancias dramáticas. Seguimos creyendo que la redención está en Brecht».

El colectivo goliardo había descubierto en El Otro que una representación no 
tiene por qué limitarse a la ilustración de un texto sino que puede confi gurarse 
en contra de él. La posibilidad de intervenir la base formal en La Representación del Na-
cimiento de Nuestro Señor les abrió los ojos a un sinfín de posibilidades para convertir 
un clásico en un espectáculo perfectamente contemporáneo. Es más, no les hacía falta 
ni siquiera modifi car la forma textual para crear un confl icto puesto que el texto iba 
a funcionar como un simple pretexto. Y de ahí que en la Farsa del Triunfo del Sacra-
mento se confi gure ya un universo independiente de la creación literaria. 

A partir de ahora podrán dar ya el salto hacia las producciones de vanguardia, sin 
ataduras textuales ni de autoridad. Así ensayan en la primavera de , ya en el do-
micilio particular de Ángel Facio, un ciclo de tres monólogos: Sobre el daño que hace 
el tabaco de Chejov, Antes del desayuno de O’Neill y La Hipótesis de Pinget, autor que 
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será por primera vez representado en España. El Ciclo constituye la bisagra entre una 
producción dependiente de factores sociales y especialmente religiosos a otra produc-
ción que busca una experimentación en los universos vanguardistas del absurdo y que 
se encamina, poco a poco, hacia una independencia en su modo de creación. 

En ese verano encuentran también su sede defi nitiva en el primer piso de un mer-
cado del barrio de Estrecho: «Noventa metros cuadrados al módico precio de .
pesetas mensuales». Durante los cursos – y – radicará aquí el Estudio de 
Teatro que se convierte en un instrumento de formación autónoma para los nuevos 
miembros del grupo. 

Se trata ahora de intentar autogestionar de forma viable la producción de espectá-
culos desde una entidad no profesional, regulada como agrupación de «Cámara y En-
sayo» pero que pretende sacar el mejor partido de todos y cada uno de los miembros 
que la integran. Para ello plantean una reorganización que supone dividir la actividad 
de Los Goliardos en tres Secretarías supervisadas directamente por la dirección de 
Ángel Facio: una Secretaría Técnica que asume los procesos relacionados con la in-
terpretación (expresión corporal, danza, canto, marionetas, etc. ) y la dirección (Semi-
narios, lecturas, prácticas escénicas) de los espectáculos; una Secretaría Escenográfi ca 
que se encarga de la creación o «ideación» del universo imaginario (bocetos, fi gurines, 
diseños de iluminación, etc. ) y de su realización (decorados, vestuario, maquillaje, 
etc. ); y la Secretaría General que se ocupa de los aspectos menos creativos pero sin 
duda más fundamentales para la difusión e imagen del grupo: la organización interna 
del colectivo (socios, tesorería, transportes, etc. ) y las relaciones públicas ( represen-
tantes, propaganda, invitaciones, etc. ). Del éxito de esta tercera Secretaría dependerá 
el papel fundamental que Los Goliardos van a jugar en ofrecer una nueva vía de 
producción para el teatro independiente. Este esquema supuso también la necesidad 
de buscar a nuevos miembros que aportaran la energía sufi ciente para sobrellevar tan 
vasto proyecto. Se realizan varios sondeos en el Conservatorio, en la Escuela de Cine, 
y en los agonizantes grupos universitarios. A fi nales de año, el grupo contará con 
medio centenar de miembros y las ideas algo más claras:

Una  ag r upac ión  coope ra t iva  en  l a  que  « todo  nos  l o  hacemos  noso t ro s » .  
No  que remos  de pende r  de  nad i e  n i  s en t i r nos  l i g ados  n i  ob l i g ados  a  n ingún  
t i po  de  apoyo  o  subvenc ión  que  pud i e r a  cons t r eñ i r  nue s t r a  i nde pendenc i a  n i  
l im i t a r  de  a l gún  modo  nues t ro  c ampo  de  a cc ión .  Una  abso lu t a  i nde pendenc i a  
e s  e l  ún i co  c amino  pa r a  r e a l i z a r  p l enamente  nues t ro  p rog r ama  s in  i ng e r en -
c i a s  ( s i c )  n i  sug e r enc i a s  de  n inguna  c l a s e .

La reorganización lleva también implícita un giro en los textos a representar y en 
su ámbito de actuación. Se decide acudir en la primavera de  al Festival de Teatro 
Universitario de Nancy, en Francia, con Ceremonia por un negro asesinado de Arrabal. 
El experimento podría defi nirse como la inserción de la ceremonia arrabaliana en un 
universo regido por leyes pánicas que trascienden los límites del proscenio e invaden 
la sala. La provocación del espectáculo puso en un aprieto al Cónsul de España en 
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Nantes, Jacques de Suyrot, que se apresuró a publicar en los periódicos una nota de 
protesta tras haber patrocinado su función:

Le  Consu l  d ’Espagne  ayan t  é t é  p r i é  de  p r é s ide r ,  l e  j eud i    ma i ,  au  T héâ t r e  
Gra s l i n ,  à  Nan te s,  l a  p i è ce :  «Cé rémon i e  pour  un  No i r  a s s a s s iné » ,  j ouée  pa r  
une  t roupe  e s tud i an t ine  e spagno l e ,  dénommée  «Los  Go l i a rdos » ,  t i en t  à  f a i r e  
s avo i r  que ,  n’ ay an t  pa s  é t é  su f f i s amment  i n fo r mé  du  su j e t  de  c e t t e  p i è ce ,  i l  
r eg r e t t e  v ivemen t  de  l u i  avo i r  a cco rdé  son  pa t ronag e  e t  qu ’ i l  d é s approuve  
to t a l emen t  l e s  i d ée s  ém i s e s  pa r  l ’ au t eu r  dans  l e s  commenta i r e s  qu ’ i l  a  p ro -
voqué .

[E l  Cónsu l  de  España ,  a  qu i en  s e  l e  rogó  p re s id i r ,  e l  j u eve s    d e  mayo,  
en  e l  T héa t r e  Gra s l i n  de  Nan te s,  l a  ob r a  Ce r emon i a  p o r  u n  n e g r o  a s e s i n a d o ,  
r e p r e s en t ada  po r  un  g r upo  e s tud i an t i l  e spaño l  denominado  «Los  Go l i a r -
dos » ,  de sea  hace r  s abe r  que ,  no  hab i endo  s i do  in fo r mado  su f i c i en t emen te  
de l  a r gumento  de  e s t a  ob ra ,  s e  a r r e p i en t e  v ivamen te  de  habe r l e  o to rg ado  su  
pa t roc in io,  y  que  de s ap r ueba  to t a lmen te  l a s  i d ea s  exp re s ada s  po r  e l  au to r  en  
l o s  comenta r io s  que  ha  p rovocado. ]

Bien es cierto que el propio Arrabal tendría mucho que ver en aquel escándalo 
cuando en el coloquio sacó a colación la guerra civil española y a la interpelación 
«Que faisiez-vous pendant cette guerre!» [ «¿Qué hacía usted durante esta guerra?» ], 
él contesta «J’avais  ans» [ «Yo tenía  años» ] y le responden «Vous les avez toujours !» 
[ «¡Todavía los tiene !» ]. 

En septiembre Pérez Funes,  desde Primer Acto, elogiaba la actitud goliarda: «La 
actuación de Los Goliardos no sólo ha sido magnífi ca, sino que actuó con el más 
efi caz revulsivo de este ambiente teatral en trance de muerte». El contacto que desde 
entonces establecen Los Goliardos con José Monleón, director de Primer Acto, será 
una de las claves que expliquen el liderazgo de este grupo en la independencia teatral. 
Esta revista, principalmente debido a la colaboración de este colectivo goliardo, va a 
ser el medio de comunicación esencial para que los grupos de teatro independiente se 
reconozcan como tales y hallen un espacio de discusión y diálogo. 

Los Goliardos, por su parte, pasan de la textualidad arrabaliana a la textualidad 
beckettiana que confi gura su siguiente producción, Beckett , proponiendo un tono , proponiendo un tono 
casi declamatorio para el actor quien a través de su interpretación generará la imagen 
de un personaje en contraste con un espacio al que no pertenece: «La disociación 
entre el personaje y su entorno, el abismo que separa la esfera de la libertad humana 
de la de los objetos y la naturaleza». Los Goliardos habían descubierto en Beckett ese 
universo autónomo que les posibilitaba enfrentarse desde el mismo escenario con el 
teatro comercial al tiempo que la técnica del mimo les ofrecía un instrumento muy 
efi caz para que los personajes articularan sus acciones desde una gestualidad interna.

 A.  Pé rez  Funes,  «Granada .  Éx i to  de  Los  Go l i a rdos » ,  Pr im e r  A c t o ,  n . º   ,  Ma -
d r id ,  s e p t i embre  de   .
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La confrontación entre texto y representación ha llevado al grupo no sólo a gene-
rar estrategias en el plano de la actuación o de la representación del universo imagi-
nario sino a plantearse la necesidad de una nueva organización de las formas de pro-
ducción teatral. La anomalía ha sido explorada y es el momento de plantear un nuevo 
paradigma que equilibre la representación con los motivos que la están impulsando.

FASE II :  TEATRO INDEPENDIENTE

La exploración en las técnicas del absurdo que habían iniciado con Beckett es conti-
nuada con un nuevo autor polaco, Sławomir Mrożek, donde observamos la transición 
que va de un experimentalismo más o menos formal a la utilización de estas técnicas 
como instrumentos de transformación social. El absurdo en Mrożek ya no es sólo un 
grito existencial de vanguardia sino una estrategia que éste utiliza para desmontar el 
tinglado totalitario de su sociedad comunista. 

En abril de , al tiempo que estrenan Strip-tease, Los Goliardos sienten la 
necesidad de afi rmarse públicamente a través de un manifi esto a partir del cual 
desaparecerán los nombres propios de los programas. Su línea ideológica quedará, 
por fi n, claramente refl ejada en la asamblea constituyente que se formó en esa prima-
vera y de la que resultará un Segundo Reglamento de Régimen Interior. Los Goliardos se 
constituyen ahora como sociedad teatral con carácter corporativo (art.  ) y se propo-
nen realizar exclusivamente un teatro comprometido con su realidad y de acción pro-
gresiva (art.  ). Para ello deciden incorporar las técnicas escénicas más actuales acer-
cándolas a su realidad socio-histórica (art.  ) y extendiendo su actividad a sectores 
sociales progresivamente más amplios, esforzándose, además, en llegar hasta quienes 
desconocían o no podían disfrutar del hecho teatral (art.  ). El objetivo de todos es-
tos fi nes no era otro que la modifi cación de las estructuras teatrales vigentes (art.  ), 
tal y como se subraya en el capítulo  que es el fi n de todo Teatro Independiente.

La entidad se estructuraba, así, como una cooperativa de producción basada en 
la capitalización del trabajo de sus miembros (art.  ), constituyéndose cuatro órga-
nos fundamentales para regir la entidad: Comité Ejecutivo, Consejo Artístico, Junta 
Cooperativa y Asamblea General. Además se creó un quinto órgano no fundamental 
denominado Asamblea General de Espectadores que nunca llegaría a funcionar. 

El estreno de La noche de los asesinos de José Triana —si se hubiera producido— 
habría sido la presentación de este autor en los escenarios madrileños. Sin embargo, 
esto no pudo ser debido, en parte, a la actitud del propio Triana que se cobijó tras la 
Sociedad de Autores Francesa para impedir que circulase su texto sin licencia previa. 
La representación en el Festival Universitario de Parma de  sería la única oportu-
nidad que tendrían Los Goliardos de darla a conocer. Aprovechan la ocasión también 
para desmarcarse de la falsa conciencia obrera que acompañó a muchos movimientos 
estudiantiles y sociales de aquella primavera tan emblemática. El grupo, ante la pre-
gunta de cuál era la procedencia de sus miembros, no duda en afi rmar con cierta cul-
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pabilidad que: «Hay algunos niños de papá, pero que ya no dependen de papá. Somos 
burgueses, universitarios, pero esto no ha sido un criterio selectivo nuestro: es algo 
que nos viene impuesto. Como comprenderá no hay obrero que después de trabajar 
doce horas o más, se ponga a ensayar una obra de teatro».

Esta conciencia, sin embargo, no les impediría adoptar el reto de llevar un teatro 
popular por todos los pueblos de la Península. Su decisión rompería fi nalmente las 
barreras universitarias en las que se habían estado escudando durante los últimos 
cuatro años. El confl icto con los derechos de autor que había ocasionado la obra 
de Triana les impulsó a elegir un autor clásico para acometer la peregrina aventura de 
buscar ese teatro popular del que tanto se hablaba y tan poco se conocía.

Así empiezan a trabajar sobre varios Pasos de Lope de Rueda. Tras un taller que se 
organiza en el Estudio de Teatro logran perfi lar la dramaturgia que recibirá el nombre 
de Historias de Juan de Buenalma. Es aquí donde realmente se convierten en un teatro 
independiente, confi gurando un circuito alternativo:

Convenc idos  de  que  e s t amos  an t e  un  p rob l ema  de  e s t r uc tu r a s,  
de  que  todo  p l an t eamien to  i nd iv idua l  supone  una  i n s e r c ión  en  l a s  m i smas  
y  de  que  l a  ú l t ima  c a t eg o r í a  de l  hombre  e s  l a  de  s e r  soc i a l ,  c r e emos  que  l a  
ún i c a  so luc ión  supone  un  en f r en t amien to  a  e s e  m i smo  n ive l ,  y  po r  e l l o  de -
f endemos  nues t r a  opc ión  por  una  expe r i enc i a  co l e c t iva  de l  t e a t ro.

A medida que transcurran las funciones de Historias de Juan de Buenalma, se irá 
intentando desentrañar, por todos los medios, el misterio del teatro popular. Por otra 
parte, su postura ante la revisión de los clásicos será también paradigmática en el 
movimiento: «Sólo actualizando en la medida que exige un público —una sociedad— 
para su fácil entendimiento, se mantiene el respeto debido a los padres de nuestras 
letras». El espectáculo quedaba así organizado «sobre el esquema de una especie de 
retablo renacentista, en el que las fi guras fl uyen rápidamente, surgen, desaparecen, 
y vuelven a asomar su semblante cuando ya parecían defi nitivamente liquidadas». 

Los Goliardos recorrerán con este montaje todas las provincias de la Espa-
ña peninsular —e incluso visitarán Palma de Mallorca— en sus  funciones. Su 
anhelo está más en llegar al mayor número de localidades posibles que a la explotación 
rentable del espectáculo. Diseñan para ello una campaña publicitaria que trata de co-
nectar estrechamente con ese público popular: «Los Goliardos le sacan la lengua a la 
Academia de la Lengua. ¡No a la clasifi cación de los clásicos ! ¡Ah, y con descuento !»; 
«Según dicen Lope de Rueda es el padre de nuestro teatro. ¡No niegue usté a su padre, 
hombre !»; «No sufra, caballero, por las asociaciones. Hágame usté el favor, sonría 
y sea feliz. Y si al mirar la tele siente usté comezones haga como Don Lope: húrguese 
la nariz». 

  Jo s é  A .  Gac iño,  «Los  Go l i a rdos  en  e l  Fe s t iva l  In t e r nac iona l  de  Pa r ma» ,  
Dia r i o  SP ,  Madr id ,     de  mayo  de   .
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Aquella larga gira obtuvo unos ingresos de .. pesetas de las que cada actor 
apenas percibiría  pesetas en dietas diarias. Los gastos fi jos al mes ascendieron 
a . pesetas. No les quedaba otro remedio que hacer bandera de austeridad y po-
breza tanto en la alimentación como en las demás necesidades. Era normal —según 
cuentan algunos de ellos— hacer una o dos representaciones y volver conduciendo 
toda la noche para ahorrar gastos de pensión. Serían estas experiencias las que lle-
vasen al grupo a la desilusionada confesión de que el teatro popular, tal y como se 
había concebido desde las iniciativas de La Barraca hasta su propia experiencia, no ha-
bía sido más que una entelequia, un deseo de universitario idealista sin ninguna rela-
ción con la realidad de esas gentes:

E l  «pueb lo » ,  e s e  conce p to  demagóg i co  t an  b i en  u t i l i z ado  por  l o s  o r a -
dore s  de l    ,  h ab í a  mue r to  de f in i t ivamen te  de  a s f i x i a ,  a cog o t ado  por  l a  
Coca -Co l a ,  l a  TV y  l a  em ig r ac ión .  Nos  gus t e  o  no  nos  gus t e ,  a  nues t r a s  
r e p re sen t ac iones  a s i s t í a  l a  pequeña  bu rgues í a  de  p rov inc i a s ,  cuyo  ún i co  ob -
j e t ivo  v i t a l  s e  l im i t aba  a  p r e t ende r  adqu i r i r  un     y  a  g oza r  de  t r e in t a  d í a s  
de  vacac iones  a l  año  en  l a  Cos t a  de l  So l .  Los  o t ro s,  l o s  s eñore s  con  bo ina  
y  l a s  abue l a s  con  toqu i l l a ,  amén  de  s e r  l o s  menos,  no  pa s aban  de  con fo r mar  
una  ve tu s t a  r e l i qu i a  h i s tó r i c a .

De aquel periplo recordará Facio cómo, apiñados en una furgoneta comprada 
a plazos que nunca sobrepasaba los setenta por hora, hicieron más de . kiló-
metros: «El grado de penuria que se exige a cada goliardo raya en la miseria y de esta 
forma los atractivos del grupo no son sufi cientes para mantener un equipo estable. De 
los que iniciamos el programa de Lope de Rueda, apenas quedamos tres». Su última 
función sería en la Casa de las Conchas de Salamanca el  de octubre de . 

Apoyándose en los éxitos populares de Historias de Juan de Buenalma, Los Goliar-
dos han logrado crear algunos circuitos, hasta entonces inexistentes, que van a facilitar 
la movilidad entre los grupos de Teatro Independiente. Conscientes de la necesidad 
de concretar el propio término de Teatro Independiente, habían redactado a princi-
pios de  las « Notas Anárquicas a la caza de un concepto» —que recuerdan en 
su estilo al Pequeño Organon de Brecht— a través de las cuales pretenderán deslindar 
de forma clara los ámbitos del teatro amateur, universitario e independiente: «No es 
un nuevo nombre, un nueva moda, bajo el que pretender agazaparse la actividad ama-
teur». Si bien no conseguirán nunca una legislación que les acepte en esa postura in-
termedia, gracias a estas «Notas», los grupos de Teatro Independiente podrán aclarar 
sus diferencias y sus puntos en común y así trazar estrategias para conseguir alcanzar 
sus objetivos. Los Goliardos entienden que la búsqueda de una nueva comprensión 
del hecho dramático por parte del Teatro Independiente es una vía acertada para con-
seguir también un nuevo concepto de hombre y de sociedad. Para ello se enfrentan 
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a todo lo que implica el sistema empresarial y asumen su acción dentro de un «teatro 
de guerrillas», exigiendo unos nuevos autores que se comprometan, que no estén con-
formes y quieran cambiar esa situación sin estar pendientes del diez por ciento. Para 
conseguir esa creación independiente, Los Goliardos saben que necesitan alcanzar 
unas bases económicas mínimas. Estas bases han de asegurar no sólo la libertad de 
programación y de métodos de trabajo sino también una compensación mínima que 
permita a cada obrero-actor invertir el mayor tiempo en esa creación dramática. Por 
todo ello proponen como organización interna ideal la cooperativa donde empresario 
y asalariado son la misma persona.

Una vez aclarado el concepto, lograrían reunir en San Sebastián a buena parte de 
aquellos grupos que entonces en España podían denominarse Independientes aun-
que también se sumaran a la convocatoria otros —como el T.E .U.  de Murcia— que 
pertenecían a otras categorías del teatro no profesional. Ya fuera por esa mezcolanza, 
ya por los intereses de la izquierda comunista, el Festival Cero sería interrumpido por 
sus propios participantes —o parte de ellos— y esto provocaría que Los Goliardos 
se desmarcaran de la política del movimiento y se dedicaran a crear su propia pro-
puesta de Teatro Independiente. La ocupación del Teatro Principal de San Sebastián 
suscitaría un encendido debate en los círculos teatrales de aquel verano que originó 
una serie de encuestas, coordinadas también por Los Goliardos, en las que se daba la 
oportunidad de defi nirse con mayor libertad sobre la opinión que merecía a cada cual 
la ocupación, y de paso expresar su opinión sobre el Teatro Independiente o «innom-
brable», como se denominaría tras el Festival. 

Aunque esta experiencia dejara en el colectivo goliardo una cierta amargura y de-
cepción, se pondrían rápidamente a trabajar en su próxima producción independiente. 
Así se originaría el montaje más apreciado de Los Goliardos: La boda de los pequeños 
burgueses. Los Goliardos se habían dado cuenta de que para crear una verdadera dra-
maturgia independiente y crítica, no bastaba con concebir ésta desde el texto, como 
habían hecho en Historias de Juan de Buenalma, sino que era necesario intervenir cada 
plano espectacular de forma consecuente con esa manipulación textual. Si la obra 
de Brecht ya proponía una crítica de la familia burguesa y Los Goliardos la habían 
adaptado a la clase media española de los años cuarenta, en el plano escenográfi co no 
bastaba con adecuar el atrezzo y el mobiliario a la época y estrato social referidos. Era 
necesario acudir a las raíces de la representación burguesa para que esa crítica tuvie-
ra un efecto inmediato. Así recurren a los propios mecanismos de la pièce bien faîte 
construyendo un mobiliario preciso y ajustado a las necesidades de la acción. Cada 
mueble, a su vez, se convierte en un organismo articulado cuya destrucción paulatina, 
y aparentemente involuntaria, sería el mejor símbolo de las falsas y mal encoladas 
relaciones de los personajes.

La obra se estrenaría el  de noviembre de  en Santiago de Compostela, y has-
ta fi nales del  se harían cerca de cien representaciones en cincuenta plazas distintas: 
«Resumiendo: . espectadores, otros tantos kilómetros a lomos de un furgón 
Mercedes, seis multas gubernativas, cuatro detenciones policiales, y un decreto fi nal 
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que nos puso fuera de circulación durante año y medio». Facio, con orgullo, siente 
que Brecht les hubiera felicitado: «Habíamos conseguido un espectáculo ágil, incisivo, 
técnicamente correcto, divertido, crítico, y absolutamente fi el a su espíritu».

Tras la gira europea por el circuito de Centros de Emigrantes (Países Bajos y Ale-
mania), realizada del  de noviembre al  de diciembre, y el fi asco total que de ésta 
resulta, Los Goliardos —sin Ángel Facio presente, que se encuentra en Portugal— 
se reunirían en el Café Comercial de Madrid para decidir su disolución: «Enterramos 
el hacha de guerra, nos tiramos los trastos a la cabeza y decidimos echar cada uno por 
su lado».

FASE I I I :  TEATRO ESTABLE

Tras la primera disolución del colectivo, Ángel Facio trabajaría en  en Portugal 
con el objetivo de forjar allí de nuevo el espíritu independiente. Mientras tanto, el 
local de Los Goliardos de San Enrique era prácticamente desvalijado por sus antiguos 
usuarios, que trataban de apropiarse de forma individual de lo que durante años había 
permanecido en la colectividad goliarda. De esta forma desaparecerían los equipos 
de luces, la máquina de escribir e incluso el propio fi chero del grupo. Esto obligó 
a Ángel Facio a solicitar de nuevo el  de marzo de  al Ministerio de Información 
y Turismo un duplicado de la documentación existente en el Registro Nacional de 
Teatros de Cámara y Agrupaciones Escénicas no profesionales.

A principios de  y tras acordar un pacto de olvido, Los Goliardos volverían 
a reunirse para realizar un breve experimento de Compañía Estable junto al productor 
Manuel Collado. Se trata de explotar el producto forjado durante aquella indepen-
dencia pero anteponiendo ahora los acuerdos individuales a la dinámica del grupo. 
Conscientes de que esta nueva postura no iba a ser entendida por el resto de la inde-
pendencia teatral, elaboraron un gigantesco programa de mano, diseñado por Alberto 
Corazón, donde se haría una amplia revisión de lo que Los Goliardos habían sido: 
«Quiénes somos, de dónde venimos, a dónde vamos? —se preguntan Los Goliardos. 
(Una apasionante confesión en exclusiva)». Aquí Los Goliardos renuncian a cada uno 
de aquellos ideales que se propusieran en sus respectivos manifi estos y reglamentos. 
Tras haber insistido reiteradamente en «excluir el teatro del mundo de la especulación 
y del lucro, situarlo en un contexto diferente, dirigirlo a otros sectores del público, 
implantar otras áreas de juego, rebajar los precios de las localidades, en una palabra, 
lavarle la cara defi nitivamente a mamá Talía y renunciar a la enésima capa de maquilla-
je», ahora «donde dijimos digo, decimos diego». Confi esan, sin embargo, no tener las 
cosas muy claras. Aunque siguen insatisfechos con el teatro que se hace en España, 
pretenden «ser actuantes, y no limitarnos a esa especie de artículo de lujo para pro-
gres, en que estábamos siendo convertidos a pesar nuestro». El anonimato que hasta 
entonces había sido la seña de identidad de Los Goliardos desaparece y en su lugar 
se nota una fi na ironía absolutamente meta-teatral. Esta ironía se extenderá al resto 
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del equipo técnico, apareciendo cada uno de los elementos que han hecho posible la 
producción, incluso los más marginales o de fi cción.

El reestreno de La boda de los pequeños burgueses se produciría el  de abril de 
 y se darían en poco menos de un año  funciones. Los Goliardos estarían 
cinco meses en cartel en los Teatros Goya y Reina Victoria de Madrid, diez semanas 
en el Teatro Capsa de Barcelona, y recorrerían las ciudades más importantes del país 
en una gira de noventa días. Según Facio, se obtuvo —excepto los meses de verano 
en Madrid— «un índice de asistencia superior al % de la capacidad de los locales, y 
la crítica coincidió en valorar el espectáculo como el mejor Brecht que se había pre-
sentado en España». Monleón, sin embargo, advertiría del peligro que iba a suponer 
la profesionalización del Teatro Independiente tal y como la estaban practicando Los 
Goliardos: «El descubrimiento, además de ser el huevo de Colón, puede ser terrible: 
sería el de que todo teatro verdaderamente crítico no cuenta con el grupo social que 
acude a los teatros, representante del sector puesto en cuestión». 

Ángel Facio, con cierta sorna, opina que el grupo ha evolucionado «del marxismo 
leninismo al social-cachondeo. Es decir, del materialismo histórico a la histeria ma-
terialista». Ese cachondeo «podría ser mirar un poco lo que está a nuestro alrededor, 
y tras comprender que es imposible cambiarlo, pues tomarlo a broma, todo esto 
que nos impide proyectarnos al mundo de una forma optimista. Y dado que no nos 
apetece pegarnos un tiro nos parece mejor burlarnos un poquito de todo, Goliardos 
incluidos». La conclusión no puede ser más decepcionante: «No queremos cambiar 
nada directamente. No creemos que del teatro salga ningún tipo de revolución». 

Pocos meses después, el intento de reponer en estas condiciones las Historias de 
Juan de Buenalma resultó un fracaso absoluto. En las Navidades de  el grupo se 
disolvía defi nitivamente.



Pocos entendieron que Los Goliardos se retiraran a mitad de la partida, justo en el 
momento en que parecía que el Teatro Independiente tenía más futuro y más trabajo 
que realizar. Pero lo cierto es que, a diferencia de lo que pensaban, la revolución ya 
se había hecho y sin saberlo habían sido ellos los artífi ces de la misma. El cambio de 
paradigma que suponía el teatro independiente dejaba obsoletos los medios de pro-
ducción anteriores y abría el camino a los actuales circuitos autonómicos y nacionales 
cuya dirección y distribución quedaría en manos de los líderes de la independencia 
teatral. El teatro, efectivamente, había cambiado y con él no tardaría en cambiar el 
objeto de su representación.




